時隔兩個月，再次見到劉大為，胳膊上手表遮住的皮膚和別處的反差更大了，“從四川大涼山采風(fēng)寫生回來，又去了內(nèi)蒙古，我曾經(jīng)生活成長的地方。”這半年多來，下鄉(xiāng)采風(fēng)是他生活的常態(tài)，事實上，不間斷的寫生，早已成為劉大為幾十年如一日的生活方式。他端坐在椅子上，翻開了手中的畫冊《史詩與牧歌》，其中的《工地組畫》是一組反映建筑工地工人勞動場景的作品。“有人認(rèn)為工地有什么可畫的，都是些鋼筋水泥冷冰冰的東西，塵土飛揚，國畫也不好表現(xiàn)。”劉大為這樣看當(dāng)代工業(yè)題材的中國畫表現(xiàn)，“長的鋼筋很軟像荷花稈一樣，盤條跟藤條很像，建筑工人勞動的場景、休息吃飯的情景都很生動。工業(yè)題材也一樣可以用水墨表現(xiàn)。”“文革”后期，劉大為大學(xué)畢業(yè)，曾經(jīng)被分配到工廠當(dāng)工人，他對于勞動者有著天然的感情，不管身處什么樣的環(huán)境，這種質(zhì)樸的本性似乎很難改變。在當(dāng)代藝術(shù)多元化國際化背景下，他認(rèn)為現(xiàn)實主義創(chuàng)作并不過時，所謂“現(xiàn)實主義創(chuàng)作”，并不是你要“再現(xiàn)”或是“超越”現(xiàn)實，而是生活中仍然能夠發(fā)現(xiàn)讓你感動的人和事，“真、善、美”是人類永遠(yuǎn)不過時的價值觀。

作品《綠蔭》，現(xiàn)場寫生葡萄架下的維吾爾族老人。為表現(xiàn)其光感，劉大為在用傳統(tǒng)中國畫筆墨表現(xiàn)的同時，將西畫的色彩、明暗運用到筆墨之中，“雖然不是傳統(tǒng)的國畫筆墨，但整體上看還是中國畫，是新的中國畫。”劉大為坦言，“只有長期深入生活，才能更全面地表現(xiàn)生活、記錄生活，作品才能更感人。”劉大為認(rèn)為，現(xiàn)場寫生，人物的五官特征、衣服特點、動態(tài)表情、性格特點等都能觀察得細(xì)致入微，這樣在表現(xiàn)上就會更生動。

作品《巴扎歸來》，表現(xiàn)新疆老人和少女騎著毛驢趕集歸來途中的歡快情景，如攝影抓拍的瞬間場景。人物形象鮮明，兼有細(xì)節(jié)刻畫。老人面部和胡須上的光感異常強烈，少女面部光澤溫潤細(xì)膩。

工筆作品《陽光下》，一個老喇嘛和一個小女孩在寺廟前曬太陽。身著絳紅色罩衣的老人和一襲白衣的少女，異乎尋常的寧靜氣氛，構(gòu)成一幅超越時空的畫卷，在濃重的宗教氛圍和時代氣息下，幾代人沐浴著同一片陽光，憧憬未來……

作品《鼓手》，水墨酣暢、一氣呵成，將一位少數(shù)民族演奏者忘我投入的表演形象，刻畫得呼之欲出，感人至深。

劉大為說，這些作品的完成得益于生活中不經(jīng)意的感動，“如果沒有生活的體驗，我不可能有鋼筋比作荷花桿兒的靈感，如果不是一次次到最底層，也體會不了鄉(xiāng)親們趕集能如此快樂喜悅。有時候在老鄉(xiāng)屋里寫生，外面下著小雨，竹樓里的火塘、臘肉、黑黢黢的屋子，這些都會讓我莫名感動，會拉近彼此的距離。”

堅持創(chuàng)作從生活中來的劉大為，曾在上世紀(jì)80年代，數(shù)次帶領(lǐng)學(xué)員深入老山前線，在戰(zhàn)壕里戴著鋼盔寫生。不遠(yuǎn)處隨時傳來槍炮聲，他還趴在戰(zhàn)壕里畫速寫，學(xué)員們說，“劉老師，都什么時候了?還畫速寫!”“其實我第一次上去也很緊張，自己心跳的聲音都能聽見。”

劉大為當(dāng)過工人，當(dāng)過記者，在教學(xué)崗位上耕耘了20余年，無論在什么崗位，無論工作多忙，他從來沒有間斷過寫生和創(chuàng)作。他的寫生足跡遍及祖國各地，走得最多的是邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)，內(nèi)蒙古、新疆、青海、云南、貴州、四川、甘肅、陜西、西沙……并多次出入人跡罕至之地。今年以來，他三次赴云南體驗生活，偏僻的翁丁佤族村寨、布朗村寨、愛伲村寨等，都留下他寫生的身影。

今年4月23日，在云南貢山獨龍族怒族自治縣獨龍江鄉(xiāng)普卡旺村，劉大為給老縣長高德榮畫了一幅水彩人物肖像畫。慈祥和藹的老縣長形象躍然紙上。

“這個縣長不一般。”劉大為說，“過去這個地方一年有半年跟外界隔絕，只有積雪融化后才能進(jìn)出，村莊里一貧如洗。高德榮退休后，放棄縣里舒適、安逸的生活，就住在公路旁的簡易工棚里，指揮為各個村寨修路。一條長20公里的穿山公路終于修好，使得村里脫貧致富。”劉大為被他的奉獻(xiàn)精神深深感動。“作為藝術(shù)家，能夠與這樣平凡中不平凡的人物交流并為其塑像是我的榮幸。”

其實，劉大為一行也為云南山區(qū)修過路。

2012年12月，劉大為曾帶領(lǐng)中國美協(xié)畫家采風(fēng)團(tuán)來到云南省西雙版納南糯山哈尼族丫口老寨采風(fēng)寫生。

“丫口村寨位于山頂，是南糯最偏遠(yuǎn)的一個茶寨。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)為了我們上山方便，特意把唯一一條上山土路用土墊平，結(jié)果我們到達(dá)的前夜突然下了一場暴雨，新墊的土全變成泥漿，反倒使車輪打滑，行駛愈發(fā)困難。”歷盡艱辛抵達(dá)寨子，老鄉(xiāng)們用最傳統(tǒng)的民族方式熱情招待了遠(yuǎn)方來的畫家們。丫口老寨是百年古茶樹的生長地，是古茶樹資源最豐富的山寨，但是由于交通不便，茶葉很難運出去，以及孩子上學(xué)、百姓看病等種種不便。劉大為當(dāng)即建議大家集資為當(dāng)?shù)匦抟粭l通往山下的路。

半年后，水泥路如期修好。正式通車時，劉大為一行再次來到丫口老寨，村民們載歌載舞早早地在幾里外迎接，畫家們在鑼鼓喧天的喜慶氣氛中再次揮筆作畫。對他們來說，高山上的云霧、空氣里的茶香、歌聲中的笑臉，足以激發(fā)取之不盡的創(chuàng)作靈感。而對“隱居”于山中的哈尼族人來說，藝術(shù)帶給他們的是超越日常生活的觸動。

“首先是老鄉(xiāng)們感動了我，只有真正深入到他們的環(huán)境中才能體會和感受他們最真摯、發(fā)自內(nèi)心的情感。而我們只是為他們做了自己力所能及的事，對他們有一點幫助，也是種緣分。”

不同于重大歷史題材的嚴(yán)肅沉重，劉大為的小幅水墨作品更多寧靜放達(dá)，具有安詳?shù)膶徝栏惺堋Ｓ绕湓诜从成贁?shù)民族同胞的生活時，更是充滿著牧歌式的情懷。劉大為說：“雖然少數(shù)民族的生活條件大多艱苦，自然資源、氣候條件大都惡劣，但是他們個性純真、樂觀積極。以前當(dāng)記者下去，經(jīng)常住蒙古包，氈包里非常寒冷，但是牧民們圍著火爐，唱唱歌，跳跳舞，就覺得很幸福。他們的樂觀和善良對我年輕時的精神世界影響很深，在作品中希望能把這些曾給我?guī)砑睢⒏袆拥臇|西展現(xiàn)出來。”

劉大為認(rèn)為，深入生活不是浮光掠影、走馬觀花，要在群眾生活中體驗和親身感受，在和百姓的交流中，在一件件感人的故事中去領(lǐng)悟、思考和創(chuàng)作。

劉大為速寫本不離手，走到哪里，畫到哪里。“有必要提倡畫家多練習(xí)速寫，特別是到豐富多彩的現(xiàn)實生活中去寫生。在面對生活、手執(zhí)畫筆去認(rèn)真完成速寫的同時，恰恰是畫家全身心地去觀察生活、研究生活、體驗生活、全面認(rèn)識生活的過程。”他說，藝術(shù)家要勤奮，就像皮球一樣，拍得越用力，彈得也越高，壓力越大，動力也就越大，要不斷激發(fā)自己的創(chuàng)新能力，緊隨時代生活步伐，不斷創(chuàng)作出更多、更好的精神食糧奉獻(xiàn)給人民。