“茍利于民，不必法古；茍周于事，不必循俗”，今天我們在創(chuàng)造文藝新高峰之際，更應(yīng)有創(chuàng)造性繼承傳統(tǒng)的自信心和開創(chuàng)性

講好中國故事，不但要讓世界來聽中國故事，還要讓中國故事變成世界故事、為世界所需要，屬于全世界和全人類

杰出的文學(xué)藝術(shù)，一定要站在歷史發(fā)展的潮頭，不僅為今天的現(xiàn)實樹碑立傳，更為明天的理想殫精竭慮。高峰，是用來眺望未來的

文學(xué)藝術(shù)的高峰，以一批里程碑式的藝術(shù)杰作和一批才華橫溢的藝術(shù)大師為代表，往往出現(xiàn)在蛻舊迎新、繼往開來的偉大時代。翻天覆地的社會變革和社會實踐、朝氣蓬勃的社會理想和時代精神、吐故納新的藝術(shù)胸懷和精神境界，都是文藝高峰出現(xiàn)的必要條件。中國的先秦文化、詩經(jīng)楚辭漢賦、唐詩宋詞元曲、明清小說、五四新文化、新時期文藝等，西方的古希臘羅馬文藝、文藝復(fù)興、批判現(xiàn)實主義運動、十九與二十世紀(jì)之交的俄國文藝等，今人公認(rèn)的文藝“高峰時期”“黃金年代”莫不如此。新時代中國文藝高峰也必然首先植根于時代變革土壤，肩負(fù)民族復(fù)興、造福人民的崇高使命，繼承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的豐富營養(yǎng)，呼吸世界文明的新鮮空氣，如是才能真正創(chuàng)造出具有歷史深度、現(xiàn)實廣度、時代高度的文藝高峰。

現(xiàn)階段，人們正在探討和實踐打造文藝高峰的種種路徑。從觀念上來說，處理好以下三組關(guān)系可以有助于避免陷入創(chuàng)作誤區(qū)，對筑就文藝高峰具有重要理論和實踐意義。

傳統(tǒng)與現(xiàn)實

傳承是為了發(fā)展

傳統(tǒng)與現(xiàn)實，是我們創(chuàng)造文藝高峰首先要面對的一對關(guān)系。在發(fā)展新時代中國文藝過程中，我們必然遭遇與傳統(tǒng)的對話。中國擁有世界上少有的延續(xù)數(shù)千年不絕的文明，這一文明蘊含中華民族豐富的歷史智慧。今天，我們面臨中華民族偉大復(fù)興的機(jī)遇，重新審視傳統(tǒng)并吸收其豐厚養(yǎng)分，是必然選擇。但我們必須意識到，任何傳統(tǒng)都是人們?yōu)榛貞?yīng)當(dāng)時現(xiàn)實挑戰(zhàn)而形成的文明。時間在流淌，現(xiàn)實在變化，沒有任何傳統(tǒng)可以原封不動地回應(yīng)今日現(xiàn)實的挑戰(zhàn)。古人曾說，“后之視今亦猶今之視昔”，傳統(tǒng)與現(xiàn)實是流動的，我們不可能回到傳統(tǒng)中去面對現(xiàn)實，而對于一個長期處在封建社會的民族來說，傳統(tǒng)有時也會束縛當(dāng)代人的精神和身體。

我們應(yīng)該認(rèn)識到，中國古人創(chuàng)造了異常成熟的農(nóng)業(yè)文明和家國一體的文化體系，中國傳統(tǒng)主流文化不無封建統(tǒng)治階級意志和觀念。這一點，從洋務(wù)運動、戊戌變法到新文化運動，不同時代的先進(jìn)知識分子都有深刻且自覺的認(rèn)識和反省，甚至?xí)谩俺匀恕边@樣的極端表述來比喻這種文化特質(zhì)在現(xiàn)代的危害。即便一直被認(rèn)為是文化保守主義者的梁漱溟，在其《中國文化要義》中，也對中國文化傳統(tǒng)的落后性、腐朽性做過深刻反省，提出要“認(rèn)識老中國，建設(shè)新中國”。在創(chuàng)造新文藝高峰的今天，我們應(yīng)該意識到文化“全盤復(fù)古”的不可能和不應(yīng)該。那種以“國粹”為名的復(fù)古思潮，在一定程度上是對近代以來中國人民追求自由、平等、民主的偉大進(jìn)步潮流的悖逆，也是對馬克思主義先進(jìn)思想的背離。

中國文化傳統(tǒng)有許多優(yōu)秀元素、優(yōu)秀成分、優(yōu)秀遺產(chǎn)，我們應(yīng)當(dāng)站在今天的立場上，用發(fā)展的眼光對待這些傳統(tǒng)。無論是天人合一的世界觀、自強(qiáng)不息的人生觀，還是大音希聲、大象無形的審美觀以及“己所不欲，勿施于人”的倫理觀等，都是我們今天文化建構(gòu)、文藝創(chuàng)作的重要資源。事實上，魯迅、老舍、聞一多、朱自清、沈從文、王蒙、莫言、陳忠實、張藝謀、陳凱歌等，這些現(xiàn)當(dāng)代中國文藝界的標(biāo)志性作家藝術(shù)家無不繼承了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。但他們并不是對傳統(tǒng)文化進(jìn)行“全盤復(fù)古”，而是在深刻觀察現(xiàn)實、積極汲取現(xiàn)代思想觀念之后，創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化傳統(tǒng)文化，讓傳統(tǒng)文化在尊重人性、主張平等的現(xiàn)代文化中展現(xiàn)新的生命力。

我們應(yīng)該意識到，傳統(tǒng)文化就像一條河流，流入現(xiàn)在并且還將流向未來，但正如我們不能踏進(jìn)同一條河流一樣，我們也不可能完全回到傳統(tǒng)中去。過去時的傳統(tǒng)不可能全然復(fù)盤，更不能說“過去”什么都好、都理所應(yīng)當(dāng)被發(fā)揚光大。傳統(tǒng)中一部分已經(jīng)成為糟粕，或只有歷史研究價值；傳統(tǒng)中另一部分已是時間的陳跡，不可能再回到現(xiàn)實中來，只能放進(jìn)博物館。只有那些還能夠與當(dāng)今時代產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，才能夠被繼承，才能得到創(chuàng)新性發(fā)展、創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。

任何時代的文藝高峰，都不是匍匐在古人腳底下筑就的，即便那些打著“復(fù)古”旗號的文藝運動，其實都不過是借古人酒杯澆灌現(xiàn)實塊壘而已。藝術(shù)家只有站在傳統(tǒng)肩膀上，才能看得更高更遠(yuǎn)?！捌埨诿?，不必法古；茍周于事，不必循俗”，這是古人都有的眼光，今天我們在創(chuàng)造文藝新高峰之際，更應(yīng)該有這種自信心和開創(chuàng)性。

中國與世界

中國文藝對世界作出更大貢獻(xiàn)

沒有一個文藝高峰時代不是在吐故納新的開放中到來的。中國是一個文明古國，也是一個現(xiàn)代大國。但我們必須承認(rèn)，近200年來，中華民族偉大復(fù)興與世界文明的影響息息相關(guān)。晚清以來，從現(xiàn)代工業(yè)、農(nóng)業(yè)、教育、文化到生活方式、日常生活用品，都能看到西方影響。辛亥革命、新民主主義革命、社會主義運動等，也無一不受到不同國家的影響。文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，從白話文到《新青年》倡導(dǎo)的“文學(xué)革命”、從現(xiàn)代詩到白話小說、從電影到電視劇、從話劇到流行音樂，也莫不受到外來文化影響。可以說，中華民族偉大復(fù)興的進(jìn)程，也是中國走向世界、融入世界的過程，是中國從深懷“開除球籍”(魯迅語)的焦慮到自立于世界民族之林并最終積極影響世界的過程。因此，現(xiàn)代中國的文化不是與世界文化對立的文化，不是自我封閉的文化，而一直是也必然是世界文化不可分割的組成部分。文藝高峰，如果脫離了世界文化的八面來風(fēng)，是不能想象的。

中國有中國的特殊性，中國性、中國化、中國特色是建設(shè)現(xiàn)代化國家、融入世界體系過程中求同存異的重要發(fā)展路徑。馬克思早就指出，資本主義的發(fā)展不僅創(chuàng)造了一種世界市場，而且也創(chuàng)造了一種世界文學(xué)。實際上，《國際歌》中所唱的“英特納雄耐爾”也表明共產(chǎn)主義是超越國界的。但是近年來，與國粹主義、復(fù)古主義觀念相聯(lián)系，一些人過度強(qiáng)調(diào)中國與世界文化的截然對立，造成這樣的人為割裂：似乎文學(xué)只有兩種，一種是文學(xué)，一種是中國文學(xué)；電影也只有兩種，一種是電影，一種是中國電影?！爸挥忻褡宓牟攀鞘澜绲摹保且妹褡宓奶匦匀?chuàng)造屬于世界的文學(xué)。因此，在中國與世界的關(guān)系上，我們需要一種求同存異的眼光，用中國人的智慧、中國人的創(chuàng)造對世界文明做出中國人的貢獻(xiàn)，滿足世界上更多人對于真善美的追求。

怎樣才算“講好中國故事”？我以為，不但要讓世界來聽中國故事或者是把中國故事講給世界聽，還要讓中國故事變成世界故事，讓中國故事為世界所需要，讓當(dāng)代中國涌現(xiàn)更多像李白、杜甫、曹雪芹那樣屬于全世界和全人類的文學(xué)藝術(shù)大師。從這種意義上講，中國文藝的高峰必然來源于中國文藝胸懷世界、放眼人類，在這個被馬克思描述過的“世界文學(xué)”的時代，創(chuàng)造真正屬于世界的中國文學(xué)藝術(shù)高峰。

當(dāng)代與未來

用理想照亮現(xiàn)實

無論是中國獨一無二的歷史傳統(tǒng)，還是中國面臨獨一無二的時代命題，都決定中國走的道路基于“中國國情”。中國文學(xué)藝術(shù)必須深刻認(rèn)識并反映出中國國情的復(fù)雜性和現(xiàn)實性，才能創(chuàng)造出不同于世界其他國家的文藝高峰。但是，我們也應(yīng)該意識到，中國近200年來所發(fā)生的全方位變化，也許超過了過去幾千年。改良、革命、變革、改革，貫穿近200年來的中華民族復(fù)興進(jìn)程。文學(xué)藝術(shù)如果僅僅停留在圖解現(xiàn)實和簡單化的歌功頌德上，停留在刻板闡釋和模式化描述上，是不可能產(chǎn)生任何文藝高峰的。沒有理想主義、沒有對未來的預(yù)期，文藝就無所謂高原，更談不上高峰。

正如許多理論家比喻的那樣，文藝不僅是一面鏡子，而且也是一盞燈，它照亮現(xiàn)實、照亮心靈、照亮未來。因此，文藝創(chuàng)作必須具有對現(xiàn)實的某種超前性、超越性，它必須體現(xiàn)出一種先進(jìn)向上向善向前的道德力量、美學(xué)力量、社會力量。幾乎在每個時代的文藝高峰之作中，我們都能夠感受到這種理想的力量、浪漫的力量、人道的力量。這種力量有時是通過批判現(xiàn)實主義來體現(xiàn)，但更多是通過新人形象的塑造、新文化精神的提煉、新社會理想的憧憬來傳達(dá)的。從古希臘羅馬文學(xué)到俄羅斯普希金時代，從魯迅到改革開放以來的代表性作品，產(chǎn)生過多少激動人心的對于未來的想象和渴望。毛澤東同志曾用這樣一段話描述他心目中的未來中國，“它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動于母腹中的快要成熟了的一個嬰兒”，借此描述文學(xué)藝術(shù)中的理想主義也是很恰當(dāng)?shù)?。偉大杰出的文學(xué)藝術(shù)，一定要站在歷史發(fā)展潮頭，不僅為今天的現(xiàn)實樹碑立傳，更要為明天的理想殫精竭慮。高峰，是用來眺望未來的。

不要厚古薄今，而要背靠傳統(tǒng)、植根現(xiàn)實；不要坐井觀天，而要立足中國、胸懷世界；不要犬儒主義，而要擁抱大地、仰望星空。創(chuàng)造新時代的文藝高峰，需要天時地利人和，也需要我們正確認(rèn)識文藝創(chuàng)作規(guī)律，真正反映時代變化脈絡(luò)，體現(xiàn)時代進(jìn)步精神，表達(dá)中華民族和全人類對自由、平等、法治的理想追求，表現(xiàn)出中國對世界文明進(jìn)步的積極貢獻(xiàn)。因此，我們可以這樣說，文藝的高峰既是藝術(shù)的高峰，更是思想的高峰，是藝術(shù)家乃至中華民族高瞻遠(yuǎn)矚、悲天憫人的精神高峰。要攀上這個高峰、貢獻(xiàn)出新時代的里程碑之作，我們需要腳踏實地的堅韌、披風(fēng)瀝雨的筋骨、脫胎換骨的勇氣、披荊斬棘的毅力，更需要穿云破霧的智慧。

(作者為中國文藝評論家協(xié)會副主席、清華大學(xué)教授)