現在教育界很強調培養學生的“數碼能力”，即把使用計算機和利用互聯網等技能放到和數學、語言等傳統科目同樣重要的位置。但我認為教育更重要的，還是要培養學生的語言能力。書寫語言，而非互聯網，才是人類最偉大的發明，也是人類文明得以發展和延續的基礎。網絡只是工具和媒介，更加強了語言的重要性。

教育之間最大的差距，不在使用數碼設備和互聯網的差距，而在運用語言文字能力的差距。教育的方向應當是回到對語言的重視上，而這其中，文學有著重要的意義。

我們需要認識到書寫語言對人類的重要意義。繪畫是書寫語言發明的基礎，人們通過繪畫表達現實中的事物、講述故事。在此基礎上，人類發明了文字。至此，人們可以將歷史、思想、知識記錄下來并且一代代地積累。一旦我們產生了閱讀與寫作，我們的思維也被重塑了。人類憑借著書寫語言，發展了文明，其中文學體現了重要的特質。

古希臘哲學家柏拉圖對于文學，尤其是詩歌，并無好感。他認為，藝術家、文學家都是低劣的，因為他們所做的無非是對現實世界的一種模仿。柏拉圖的想法在西方世界有著重大影響。但在十八世紀的浪漫主義思潮中，雪萊發表了一篇題為《為詩歌所作的辯護》的文章，否定柏拉圖的觀點。他認為詩歌代表最高的人類文明，原因有二：第一，文明的基礎是語言，而詩人能夠不斷地更新語言，提升語言的表達力。最著名的例子如莎士比亞，他在自己的戲劇和詩歌中創造了大量新的詞匯與表達方式，將英語帶到了一個新境地。第二，藝術并非如柏拉圖所說是單純地模仿世界，而是來理解這個世界。藝術的闡釋讓人們可以認識到世界的面貌。

感性的文學為什么如此重要，從現代心理學也可找到答案。傳統的觀點認為人的大腦像一臺機器，信息輸入之后，經過一定的邏輯處理，輸出信息，人據此而行動。現代心理學提出了不同的觀點：人的許多思考過程是情緒驅動的，情緒導致行為，而思維只是事后為行為提供一種合理化解釋。還有許多行為是根據已有的經驗作出的直覺性反應，并不是每一次行為都有理性思考的過程。這有進化論的基礎。對原始人類來說，在狩獵過程中聽到異常的響動，往往會激起恐懼的心理，立即逃跑，而不是每一次都分析聲音來源并且理性評判危險等級，這種直覺性反應往往帶來更大的生存優勢。

我們思維的基礎相當一部分是記憶的碎片，其中有過往的行為經驗，也有一些情緒模式，就好像一個翻涌的海洋。這一個記憶與情緒的海洋是我們思維的基礎，它越復雜，我們所能表達的內容也就越豐富。許多的詩人、音樂家往往情緒比常人更加敏感，正是因為他們的“海”更為復雜。

要想豐富這個“海”，有兩種方式，第一是更多的經歷，它們會直接轉化為記憶被儲存，第二是閱讀文學、欣賞藝術，他人將自身之海呈現給我們。文學的重要性由此顯現。

如果說每個人的思維基礎，即他的記憶與情緒，像一片海洋，那么可以說人類共同體也擁有一個共同的海洋，這片大的海洋便是人類文明的精華，它承載了我們所經歷過的情感、體悟以及思考。文學作品就是這片海洋的具體承載形式，每當我們閱讀的時候，就使得自我的海與人類的海相互勾連，體會到他人的情感與經歷。作家之所以對他人有著透徹的洞察力，就是因為他們終日和文學打交道，對人類的情感之海非常熟悉。

每一個人終究是相近的，每一片小的海也和大的海有相似之處。所以，文學作品讀得越多，我們對自己和他人也就越了解。這對我們的生活有著不言而喻的重要性。情緒正如色彩，初看之下是離散、不連續的，但事實上，顏色的光譜是連續的，情感也是如此。我們的觀察與領悟力越深入，我們能體會到的情感就越細微。顏色越多，世界越美麗，情感越細致，我們的生活也越豐富。

教育的終極目的在于讓我們擁有更豐富的生活，而語言的能力，尤其是文學，正是通向豐富生活的最佳途徑之一。使教育回歸到對語言的運用，并且培養學生對文學的興趣和鑒賞能力，是我們很重要的任務。