南宋臨安書棚本《丁卯集》 圖片選自《槐市書話》

書籍是用文字、圖畫和其他符號(hào)，在不同的材質(zhì)上記錄各種知識(shí)、思想的載體，是人類積累各種知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和思想，傳播文化的重要工具。如果說“書的前半生”，是著作人對(duì)自然、社會(huì)以及人類自身認(rèn)識(shí)、思考和感悟的凝華，那么“書的后半生”就成為讀書人和藏書人的事情了。書籍一旦產(chǎn)生，并迅速地流轉(zhuǎn)，不論是抄本還是印刷本，那就不是作者個(gè)人的認(rèn)識(shí)和感知，而是化身千百，在知識(shí)的傳播過程中，化成社會(huì)的力量。然而隨著時(shí)間的推移，新出版的書變成了古舊書，或因?yàn)閮?nèi)容過時(shí)，或因?yàn)樾碌陌姹境霈F(xiàn)，古舊書的可讀性淡化，而文物性增加，逐漸演化為藏書，這就是書的后半生最奇妙的蛻變。

我們?yōu)楹我貢?

隨著人類的歷史進(jìn)步，更新的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，無疑都會(huì)替代之前的書籍內(nèi)容。因此，在漫長(zhǎng)的歷史過程中的天災(zāi)人禍，蟲蠹水火，兵荒馬亂，一些曾經(jīng)存在過的書籍，稍有護(hù)持不慎就會(huì)失傳。現(xiàn)存的古書種數(shù)，遠(yuǎn)不能涵蓋中國(guó)歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過的浩瀚文獻(xiàn)。例如先秦文獻(xiàn)《論語(yǔ)》《荀子》《管子》中曾經(jīng)引用過的《三墳》《五典》《八索》《九丘》等均已失傳。甚至是名列六經(jīng)之一的《樂》也夐不可見。如果說孔夫子整理的樂經(jīng)，由于是耳食之物，且過于注重禮的等級(jí)化，所以在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期便被自然淘汰。不僅如此，一些極具使用價(jià)值的著作，諸如與現(xiàn)存《黃帝內(nèi)經(jīng)》并列的《黃帝外經(jīng)》、三國(guó)華佗的醫(yī)學(xué)著作《青囊書》也同樣失傳。《史記·秦始皇本紀(jì)》記載始皇焚書，李斯的奏章講得非常明白：“所不去者，醫(yī)藥、卜筮種樹之書。”，也就是說有關(guān)醫(yī)學(xué)、農(nóng)業(yè)種植之類的書籍不在焚書之列，可是現(xiàn)在有關(guān)這些方面的先秦書籍都已看不到了。再如元代張頯，字達(dá)善，四川導(dǎo)江人，時(shí)稱導(dǎo)江先生。著有《張頯文集》，《元史·藝文志》中有著錄，原書久已不存，僅在元儒吳澄的《吳文正集》中有《導(dǎo)江文集序》。而張頯曾身為江寧學(xué)官，將朱子的“閩學(xué)”引入江淮，繼而推廣到中原，為確立朱熹理學(xué)成為元明之后五百年中國(guó)的正統(tǒng)官學(xué)立下汗馬功勞，因此與大儒吳澄等并列入三賢祠供奉。如此重要的理學(xué)大儒著作，也是今已只字不存矣!

書籍是國(guó)家和民族的大典，集科學(xué)文化、法制和人文精神之所在，因此無論是在東方還是在西方，書籍都被列為最高的保護(hù)和收藏項(xiàng)目。如考古學(xué)家們?cè)诿浪鞑贿_(dá)米亞兩河流域，發(fā)掘出公元前3200年左右蘇美爾人創(chuàng)造的楔形文字的圖書館。如在幼發(fā)拉底河邊的基什城，發(fā)現(xiàn)考證為古巴比倫王國(guó)的國(guó)家圖書館。再如卡箍發(fā)現(xiàn)的亞述國(guó)王巴尼拔的圖書館，藏有大約25000片泥板文書。再如在昆蘭地區(qū)(以色列，死海附近)發(fā)現(xiàn)窖藏的希伯來文古卷，稱之為死海文書，書寫在加工過的羊皮上，也稱羊皮書。還有位于現(xiàn)在埃及始建于約公元前四世紀(jì)的亞歷山大圖書館，與古希臘人希羅多德的《歷史》描寫古埃及的金字塔等古代七大奇跡一樣馳名于世。它“收集全世界的書”，夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)“世界知識(shí)總匯”，曾被譽(yù)為人類文明世界的太陽(yáng)。中國(guó)古代的國(guó)家圖書館藏書至少在周朝已經(jīng)建立，《莊子·天道》稱，“孔子西藏書于周室”，可見周王朝圖書館藏書的存在。書籍的保護(hù)和收藏，傳承下來就有了藏書和古籍書的收藏。藏書已經(jīng)成為世界各地各民族歷久彌新的共同文化現(xiàn)象。

人類有一個(gè)極終的問題，那就是我從哪里來，我要到哪里去?藏書會(huì)直接回答這個(gè)問題。當(dāng)然考古發(fā)掘的分析報(bào)告也會(huì)回答這個(gè)問題，但那是被動(dòng)的、無意識(shí)的，必須通過科學(xué)分析才能知道，書籍是主動(dòng)地、有意識(shí)地回答這個(gè)問題。遠(yuǎn)古的文獻(xiàn)精髓至今仍然存在于我們的血脈之中，這也許就是國(guó)學(xué)。試想一下，如果沒有藏書，當(dāng)今的國(guó)學(xué)將會(huì)是什么內(nèi)容。倘若沒有孔安國(guó)從“魯壁”中發(fā)現(xiàn)秘藏已久的古文《尚書》，何談兩千多年以來中國(guó)國(guó)學(xué)爭(zhēng)論最大的問題——古文經(jīng)學(xué)和今文經(jīng)學(xué)的爭(zhēng)端。

保護(hù)和收藏圖書，就是保護(hù)和珍藏國(guó)家民族的文化血脈和知識(shí)思想精華。

藏書價(jià)值如何確定?

藏書的價(jià)值，決定于古籍書的“三性”。

首先是文物性。古籍書，尤其是善本書本身就有歷史的文物性。在國(guó)家有關(guān)文物政策法規(guī)中，對(duì)于文物有明確的下限年代規(guī)定，包括繪畫、瓷器雜項(xiàng)等，早年定為1795年，即乾隆六十年以前。但是，當(dāng)年國(guó)家文物局鄭振鐸先生和有關(guān)方面專家，出于對(duì)于古籍書的保護(hù)和重視，制訂了更為嚴(yán)格的規(guī)定，下限為1911年，即辛亥革命以前，比其他文物種類下限延后了一個(gè)多世紀(jì)。據(jù)此制定了有關(guān)文物進(jìn)出境限制標(biāo)準(zhǔn)，意在嚴(yán)格保護(hù)國(guó)家的書籍文獻(xiàn)。現(xiàn)在隨著時(shí)間變化，下限已經(jīng)延伸到1949年新中國(guó)成立之前。

國(guó)家圖書館對(duì)于古籍善本有一個(gè)相對(duì)的時(shí)間下限要求，要求是乾隆六十年以前印刷出版古籍書，手稿校稿不在此限。對(duì)于那些宋元古籍，不論殘缺，均屬善本。這對(duì)于整個(gè)古籍善本收藏具有指導(dǎo)意義。例如南宋刻印殘存的葛勝仲《丹陽(yáng)后集》一紙零葉，就曾經(jīng)被國(guó)家定為一級(jí)文物。

葛勝仲，字魯卿，江陰人，南宋官員，詞人。進(jìn)士出身，曾官至禮部員外郎、國(guó)子祭酒湖州知州等。著有《丹陽(yáng)集》八十卷、《后集》(又稱《外集》)二十卷。均已失傳。清乾隆間四庫(kù)館臣從明《永樂大典》中，輯佚出《丹陽(yáng)集》二十四卷，其中詩(shī)七卷。然而八十卷本《丹陽(yáng)集》和二十卷本《后集》是否有宋代刻本，完全不得而知。國(guó)家現(xiàn)存的有關(guān)書目，未見著錄。此《后集》零葉，證明了不僅是《后集》已經(jīng)刊刻印行，《丹陽(yáng)集》也應(yīng)該刊刻印行。在這葉書口上，還有刻工名字“朱諒”。查閱宋代刻工資料得知，朱諒還曾參加了葛勝仲之子葛立方的文集《歸愚集》十卷刊刻。此書為南宋撫州地區(qū)刻本，可知朱諒當(dāng)為南宋時(shí)期江西一帶的知名刻工。古時(shí)的刻工通常會(huì)受到活動(dòng)地域的限制，因此這葉《后集》亦當(dāng)為撫州地區(qū)刻本。加之清末民國(guó)古籍鑒定和收藏大家傅增湘先生，其《藏園群書經(jīng)眼錄》中著錄，“此書余藏大庫(kù)宋刊葉《丹陽(yáng)后集》數(shù)葉，元明以來無刻本”，說明此葉原為清宮內(nèi)閣大庫(kù)之物，隨“八千麻袋”一同散出。一葉零紙透露出如此之多的信息，實(shí)為罕見。可稱寰宇遺孤，其文物文獻(xiàn)價(jià)值當(dāng)屬一級(jí)，實(shí)不夸張。

其次是文獻(xiàn)性。這是書籍的共有屬性，依賴的是蘊(yùn)含在其中的知識(shí)和思想的總和，貴在獨(dú)有和創(chuàng)新，即便是新出版的書籍，也同樣具有文獻(xiàn)價(jià)值。

最后是藝術(shù)性。古代書籍雕版印刷，是現(xiàn)有書法名家手書，然后由刻工上板雕刻，因而每一部雕版書都是書法家和雕刻家通力協(xié)作完成的藝術(shù)品。比如宋代學(xué)者周密的《草窗韻語(yǔ)》，據(jù)稱就周密手書上板，字跡之優(yōu)美，直到八百年后著名書法家沈曾植見到之后，驚呼為“妖書”;學(xué)者葉昌熾呼其為“尤物”。元代有趙孟手書上板《道德寶章》。清代有王士禛撰《漁洋山人精華錄》，康熙三十九年(1700)刻本，是由王漁洋門人、著名書法家林佶手書上板。此外清代康熙雍正年間的著名書畫家揚(yáng)州八怪之一金農(nóng)，對(duì)北宋刻經(jīng)情有獨(dú)鐘，就是看重這些經(jīng)文文字大都出自北宋之時(shí)的高僧之手，書法古拙，極具感染力。

古籍中藝術(shù)性最為直觀的就是其中的插圖版畫和圖譜畫譜。明代萬(wàn)歷年間中國(guó)徽派、金陵、杭州的版畫，以其線條精準(zhǔn)、人物形象生動(dòng)傳神，足以稱雄于世界藝術(shù)之林。同時(shí)期的《十竹齋箋譜》《蘿軒變古箋譜》以拱花饾版印刷工藝，印制之獨(dú)特精美，至今令人贊嘆。

凡書文物、文獻(xiàn)和藝術(shù)居其一者，即可稱之為藏書中的善本。

藏書的魅力何在?

“書的后半生”很有意思，一面是可以用來讀的，也可當(dāng)工具書來查閱，另一面是可以收藏的。對(duì)于古籍書來說，大都有新的印刷本可以用來閱讀，而真正的古書更注重的是被收藏。對(duì)于專門的藏書和藏書家，他們或許不是學(xué)者，也不是研究的專家，確是盡職盡責(zé)的藏書守護(hù)者，同樣是功德無量。最明顯的例證就是乾隆皇帝的藏書故事。

清宮紫禁城乾清宮旁邊是昭仁殿，那里有一間不起眼的屋子，就是乾隆皇帝的藏書重地天祿琳瑯。乾隆御筆題寫匾額。乾隆將藏書的精華部分聚集于此，并編寫了藏書目錄《欽定天祿琳瑯書目(初編)》。不幸的是乾隆退位之后，嘉慶二年乾清宮不慎失火，殃及天祿琳瑯，聚集于此的7l部宋版、85部元板，以及影宋抄本、明版共計(jì)439部珍貴藏書焚之一炬。是時(shí)乾隆仍在世，嘉慶皇帝很是難堪，下令重建天祿琳瑯。然而大殿是可以重建，文物性的古籍書卻不能再造。于是在宮中四處搜尋，東拼西湊宋遼金元明五朝善本書663部，其中宋版241部，號(hào)稱“天祿繼鑒”，皆是“宛委瑯函，螂嬡寶簡(jiǎn)”，并由彭元瑞等受命仿前編體例，編成《天祿琳瑯書目續(xù)編》20卷。天祿繼鑒藏書聲稱絕無翻雕贗刻。事實(shí)上《續(xù)編》的天祿琳瑯藏書，魚目混珠，比比皆是。其中所謂宋板《尚書詳解》《配觿》《帝學(xué)》，都是清版冒充宋版，更有甚者前兩部竟然還有乾隆御筆題詩(shī)，成為后人貽笑大方的故事。

乾隆藏書雖然可笑，民間的學(xué)者也無緣一睹，可是天祿繼鑒藏書作為一代國(guó)家藏書象征，其文物地位和價(jià)值無有它書可以替代。更何況乾隆藏書畢竟保留下來一些珍貴文獻(xiàn)，如元茶陵桂山書院刻本《孔從子》，是為海內(nèi)外孤本。從這個(gè)意義上來說，一部名貴的善本書，除卻自身的文物文獻(xiàn)和藝術(shù)價(jià)值之外，其漫長(zhǎng)的流傳過程中的傳奇經(jīng)歷，無形中增添了它的附加故事色彩。文物本身的價(jià)值是可以參照比對(duì)用標(biāo)準(zhǔn)去衡量，而故事的傳奇色彩所賦予的附加價(jià)值是無法估量的。誠(chéng)如天祿繼鑒里混入的清版《配觿》《帝學(xué)》，與民間所存的版本無異，由于附加了如此之多的故事在里面，已經(jīng)令乾隆的藏書羽化登仙，成為一段歷史的重要文物見證。

千百年來流傳下來的古籍善本，都是幸運(yùn)兒，必有傳奇的經(jīng)歷和故事，這些都是書的后半生陸續(xù)附加的文化內(nèi)容，如此說來，收藏古籍就是收藏人類積淀下來的厚重歷史，這就是藏書令人著迷的魅力所在。

(作者：拓曉堂，系原國(guó)家圖書館古籍采編副研究員)