盛文·北方新生活大連24小時書店一角（ 萬重／攝）

著名出版人、海豚出版社原社長俞曉群

北京師范大學教授田松

上海交通大學講席教授江曉原

核心提示

對“經典”一詞，《現代漢語詞典》給出的解釋是“傳統的具有權威性的著作”。基于對普通閱讀者的調查，我們發現，大家對經典作品的敬意是毋庸置 疑的，但同時又有些望而生畏。相比于一般的閱讀物，經典閱讀對讀者知識水平和閱讀能力的要求顯然要更高一些，但同時，它們給予讀者的滋養也會更多。

在這個系列報道的最后一期，我們采訪了三位著名學者，他們不僅在自己的專業領域有較高建樹，而且在推動大眾閱讀上也頗有心得。什么是經典？有沒有具有普適性的大眾經典？如何提高閱讀經典的能力？希望他們的辨析能夠讓讀者與經典的距離更近些。

俞曉群：偽經典最重要的特點就是時尚性、實用性

在編“新萬有文庫”時，我曾經請教過陳原先生：什么樣的書可以列入經典？他說，一個最基本的標準就是存留價值。存留價值誰來界定？一個是專家界 定，一個是大眾界定，也就是市場界定。例如《紅樓夢》，誰都不能否認它的存留價值。要說被大眾接受的經典，考驗它的就是時間。剛出版的書再暢銷，也只能做 一個有可能成為經典的預測，只有靠不斷地再版，才能最終得到檢驗。

書是特殊的商品，既有商業價值，又有文化價值，經典的核心問題是文化價值。一本書的內容是由多重文化價值組成的，既有高雅文化，又有低俗文化，既有學術判斷，又有對當下熱點問題和公眾心理的呈現。經典的文化價值在于推動人類文明進步的作用、對人的熏陶以及知識的傳播。

經典是無處不在的，非經典也是無處不在的。不受門類的限制，有人說理論書才是經典，實用書不會出經典，不是這樣的。經典并不都是理想化、虛無的 東西，這是對經典這一概念的偷換。實用類的書里面也照樣可以有經典，《論語》就很實用，連“食不言，寢不語”都有。高雅和通俗是血肉關系，都可以產生經 典。手有用還是腳有用？手“高貴”，但腳也必須存在。《論語》是經典，同時也很通俗。《老子》也是經典，但對一般讀者來說就不太好讀了。著名出版人王云五 出版過的很多書都是很實用的，教人怎樣做人、做事，因為他立意高。

通俗是讓更多人所接受的東西，大眾經典的核心點就是通俗。低俗就不同了，低俗的定義在不同的時代有不同的判斷。應該有一個冷靜的、清晰的判斷，不要急，不要輕易地對一本剛出來的書定義是否是經典。

對出版者而言，出版一本圖書要追求經濟效益，但極端商業化、用商業價值去衡量文化價值，這是一個錯位。著名出版人沈昌文有過一個告誡：千萬不要 追求低俗，因為低俗沒有底，你俗，我比你更俗，你低俗他惡俗，大家爭著往下奔，最后的結果一定是被大眾拋棄。追求高尚、追求高雅很難，高雅和通俗結合更 難。

判斷什么是經典，先要剔除偽經典。偽經典非常可怕，它最重要的特點就是時尚性、實用性。一些人打著實用的旗號，把一些很高貴的概念冠以庸俗的運 作，這是一種文化上的庸俗。《論語》是眾所周知的經典，但現在有很多圖書已經把《論語》庸俗化了，有部講《論語》的書里面有30多個當代的勵志故事，就是 所謂的“心靈雞湯”，這樣的東西能成為經典嗎？這樣褻瀆歷史、褻瀆文化是不行的。在認識經典的過程中，要把眼光放遠，放長，不要只局限在當代，被一些人評 價為“當代經典”的，可能再過幾十年什么都不是。

如果讓我推薦的話，中國古代作品，《論語》《詩經》，每個中國人都應該認真讀；《周易》真正讀透太難，需要有扎實的基本功；史書中，《史記》 《漢書》最應該讀。其他作品中，魯迅、胡適、周作人的著作要讀；葉圣陶、豐子愷的作品都是代表了當時白話文的較高水平。當代的海外作家中，也有一些好作 家，能不能夠成為經典還要經受時間的檢驗，我個人喜歡董橋。

田松：人和經典之間是互相教育的

經典是一些能夠反復閱讀的東西，在整個民族歷史文化中積淀下來，一遍一遍被重復閱讀，構成了民族記憶的東西。我們這一代人和上一代人在文化上靠 什么產生關聯？我們的共同記憶是什么？經典的意義就體現在這上面。比如說，以前的私塾學生都要背《三字經》，孩子們碰到一起，一背《三字經》，大家就有了 共同的語言、共同的話題，這就是他們的共同記憶。每一代人都背《三字經》，我們這一代就和上一代、就和我們的祖先有了共有的血脈，文化的血脈就這樣延續下 來了。如果我們這一代讀的東西，下一代人根本都不看，下一代人對我們這一代人的精神世界就不會產生共鳴。同樣，上一代讀的東西我們不讀，我們對上一代人的 理解和共鳴也都會有缺欠。這種傳承靠的就是經典。

當我們說到文學經典的時候，和其他的經典還有不同。偉大的作家是對世界的偉大觀察者，他們的作品，可以對這個世界有一個很好的了解和描述，記錄 了一個時代，同時在這種了解和描述中又滲透著他對人性的觀察和思考，這些東西也是可以一代一代傳下去的。人類生活的很多情感體驗往往不是我們直接體驗到 的。一部偉大的電影讓我們感傷、流淚，是因為我們體驗到了電影人物的悲傷、辛酸，我們能夠跟著他們一起去體驗這些東西。

一個偉大作家可以體驗得非常豐富細膩，而且還能用文字呈現出來。而我們在閱讀這些文字的時候，實際上我們是在接受這種情感的訓練。現代人活得太 匆忙，情感就不夠細膩。像古人，“感時花濺淚，恨別鳥驚心”，連花啊、風啊、草啊都能引起情感上的關聯，而我們對此的感受就沒有那么細膩。這種情感的粗糙 帶來的就是人性的野蠻。如果幼年時有過這種細膩的體驗，那么在生命中會留下痕跡的。

另外一個方面，個人的成長通過什么來獲得？偉大的作品可以讓我們間接有一個成長的可能性，這也是經典閱讀的意義。

經典還有一個特征，就是反復被閱讀，一代一代被流傳。可能有的作品，只被少數人喜歡，還不能被稱為經典，但如果經過一代讀者或者其中某一個人的闡釋，被同代或者下一代的人所接受，引起了更多人的關注，因此流傳下去，就可能成為經典。

人和經典之間是互相教育的，經典培養出讀者，而被培養出來的讀者反過來可以識別經典、認識經典。中小學階段的孩子，處于情感最細膩、最敏感的時 候，這個時候讀偉大的作品，就會體驗到人性的偉大與豐富。經典文學作品的閱讀應該是中小學階段語言教育的重點，在孩子最饑渴的時候，你給他什么食糧，就打 下什么底兒。我們不否認有一些特殊的人在成長的某一個階段突然開悟了，但是對整體來說是不成立的。

推薦書目很難，只能就我個人的閱讀經歷說幾部。青少年時期，喜歡讀故事性強一些的作品。首先是中國古代四大名著，對于我體會古人的精神境界、精 神狀態起到了橋梁作用。在先秦散文中，我更喜歡《莊子》，還有一本《唐宋詞一百首》，我全背下來了，對我的影響是潛移默化的，奠定了我的古詩詞的基礎。國 外的作品，羅曼·羅蘭的《約翰克里斯朵夫》、黑塞的《荒原狼》都對我觸動很大。還讀了一些外國文學通俗文學，其中也涉及一部分的人性描寫，也是有收獲的。

江曉原：大眾的經典閱讀更應該考慮文史哲領域

列出一些書來作為適合大眾閱讀的經典是可能的，當然也有技術上的困難。很專業的書，比如牛頓的《自然哲學之數學原理》就不適合公眾閱讀。《紅樓 夢》就很適合。標準是什么？思想性、知識性、趣味性，如果要吸引大眾閱讀，這三點是要兼顧的。有一些書幾千年、幾百年來大家都讀它，這些書在這三個標準上 都是很好的。

不要排斥學術書。黃仁宇的《萬歷十五年》確實是一部學術著作，它截取了萬歷十五年這一個橫斷面，從這一年的政治、經濟等各方面來分析明代社會的癥結，在歷史學界被認為是經典著作，作為一般公眾也完全可以讀懂。

羅素的《西方哲學史》就是他在俱樂部里面向公眾所做的哲學演講，很通俗。叫作《西方哲學史》的著作有好幾種，已經譯成中文的至少有三種，另外幾種讀起來都很乏味，不適合公眾閱讀，羅素的書“三性”都具備了，適合推薦給大眾。

閱讀經典主要是培養公眾的文化修養。科學技術知識在學校教育、專業教育方面已經完成了，更多地應該考慮文史哲這個領域。

代表中華優秀傳統文化的經典，如果只選一種，我會選《孟子》，它代表了儒家經典，又是最好讀的一種。《論語》是語錄體，常常只有只言片語，上下 文欠缺，所以對《論語》，大家經常有不同的解釋，必須做些輔助準備來幫助閱讀。《孟子》有整篇的論述，文風用現在的話說是非常給力的，適宜公眾閱讀。如果 不能直接讀懂原文，可以讀帶注釋的版本。我反對讀古代經典的白話譯文版，不僅有錯誤和遺漏，而且搞得味道不對了。這一點和我們讀西方的譯文不一樣，因為古 漢語和現代漢語畢竟是同一種語言文字。

讀中國古代詩歌，唐宋詩詞如果只選一位作家，我會選李白。李白的詩更多關注內心，直接寫內心的東西更能夠穿越時空。

元明清文學作品，如果只選一部，我會選《西廂記》，它本身文辭優美，在元雜劇中有鶴立雞群的感覺，風格上非常華麗，可以把它作為中國古典戲曲的代表。

讀史書，如果只推薦一本的話，我會選《史記》。就“三性”而言，官修史書起碼較少趣味性，而思想性也只是正統思想。《史記》中則有很多司馬遷個人的獨立思考，同時文學性很強。

外國文學點幾部：在西方科幻小說里，我會選阿西莫夫的科幻小說《基地》系列，共有11部，故事的時間跨度非常大，完全是一個史詩性質的作品，非常宏大。

美國記者威廉?曼徹斯特的《光榮與夢想》，寫的是上世紀30年代至70年代的美國當代歷史，可以當作了解美國文化史的書來讀。還有法國大文豪伏 爾泰的《路易十四時代》。伏爾泰寫了很多通俗歷史著作，都很有趣，很好讀。做到趣味性是很難的，一般作家往往力不能及，或者也不敢那樣寫，生怕別人指責他 不嚴肅。大文豪才能做到舉重若輕，可以嬉笑怒罵。美國大學者布魯姆的《西方正典》，是一本文學評論著作，高屋建瓴、非常有氣勢地評論整個西方文學史的權威 著作。

大學者寫東西有三條：眼界高，思想深，口氣大。

俄羅斯作家陀思妥耶夫斯基的《白癡》是最打動我的俄羅斯作品，充分感受到了舊俄羅斯貴族的精神世界，今天讀來也很受啟發。