讀宗白華美學(xué)著作時,生命詩學(xué)和科學(xué)精神迎面而來、沁人心脾。前者從“流云”小詩走向“體驗(yàn)”美學(xué)、“散步”哲學(xué),詩文分屬不同文體但精神漫游者的底子較為恒定,都是鐫刻在宗白華心中的“外師造化,中得心源”。蘊(yùn)于“心源”隱微處的,是其祖籍地江蘇常熟、出生地安徽安慶的江南文化氣脈,特別是吳地詩學(xué)、桐城詩學(xué)的濡染潤化。后者形態(tài)較為多樣,他參與籌備的“少年中國學(xué)會”首要宗旨是“本科學(xué)的精神”,學(xué)術(shù)研究的中心是康德、叔本華、尼采、歌德,他提倡科學(xué)的思想方式、科學(xué)法則和科學(xué)的人生觀。這里結(jié)合當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場的寫與評,對宗白華思想中關(guān)于健全作家人格和“學(xué)者的態(tài)度和精神”的見解略作評述,捕捉搖曳其間的心靈價值與理性精神,希冀為當(dāng)下文學(xué)寫作、文學(xué)評論敞開一條通往經(jīng)典性的通道。

宗白華(1897—1986)資料圖片

1.“養(yǎng)成優(yōu)美的情緒、高尚的思想、精深的學(xué)識”

宗白華對文學(xué)充滿深情。他明確表示過:“一九一八至一九一九年,我開始寫哲學(xué)文字,然而深厚的興趣還是在文學(xué)。”在上海和田漢見面時也說:“你是由文學(xué)漸漸的入于哲學(xué),我恐怕要從哲學(xué)漸漸的結(jié)束在文學(xué)了。”但如何“寫出健全的、活潑的、代表人性、人民性的”作品,是宗白華苦苦追尋的藝術(shù)理想與美學(xué)目標(biāo)。他認(rèn)為:“人類最高的幸福在于時時創(chuàng)造更高的新人格。”而養(yǎng)成健全人格必需的途徑是哲理研究、自然中活動、社會中活動。所謂哲理研究即是讀書,有精深的學(xué)識,把別人的思想重復(fù)思想一遍,其流弊是漸漸把“自動研究”“自動思想”的能力消滅了。宗白華提倡讀書,更提倡“向大自然的大書中讀那一切真理的符號”,他把自然看作“始終是一切美的源泉,是一切藝術(shù)的范式”,認(rèn)為藝術(shù)家對宇宙要有虔誠的“愛”與“敬”。社會中活動主要與時代、民族、人性相關(guān)聯(lián)。宗白華說,文學(xué)是時代的背景,是民族的表征,是一切社會活動留在紙上的影子。他提倡“用深刻的藝術(shù)手段,寫世界人生的真相”。

如果以宗白華的理念觀照當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場的青年寫作與自然文學(xué),可以發(fā)現(xiàn)此中特別的價值。青年宗白華在《致編輯部的信》中對青年寫作有著深刻的思考。他說:“我們鼓吹青年,先要自己可以作青年的模范,具科學(xué)研究的眼光,抱真誠高潔的心胸,懷獨(dú)立不屈的意志,然后做出鼓吹的文字,才可以感動人。”同時還從青年本體出發(fā),談青年的人格涵養(yǎng)。他在《新詩略談》中指出要想寫出好詩真詩,創(chuàng)作者要有人格的涵養(yǎng),“養(yǎng)成優(yōu)美的情緒、高尚的思想、精深的學(xué)識”。他認(rèn)為那些極少闡發(fā)學(xué)理的文章,只能夠轟動一些淺學(xué)少年的志趣,做酒余茶后的消遣品,于青年的學(xué)識見解上毫無增益,并且還趾高氣揚(yáng)地自命為新思潮,實(shí)際上是個人主義的新思潮,是沒有任何價值的。這兩個角度,或者說,從提倡者的人格涵養(yǎng)角度,從青年作家的人格和學(xué)識角度,重新辨識青年寫作的深與淺、真與偽,也許能推動青年寫作的經(jīng)典化進(jìn)程。

自然文學(xué)是當(dāng)下時代的一個前沿話題。自然與不自然的尺度、作家敘述的立場、人與自然的關(guān)系,都是尚待厘清的問題。宗白華的自然觀比較明確,他在《中國藝術(shù)的寫實(shí)精神》中說:“藝術(shù)的根基在于對萬物的酷愛,不但愛它們的形象,且從它們的形象中愛它們的靈魂。”他把人與自然的關(guān)系置放在和物的對話、對物的熱愛中,而非對物的工具論中。他說,“我們小己在空間時間中是自然的一部分,自不能說是自然的創(chuàng)造者”,是以莊嚴(yán)敬愛自然為基礎(chǔ)的。他不否認(rèn)“人化的自然”,人類所接觸的山水環(huán)境本是人類加工的結(jié)果,喜愛山水就是喜愛人類自己的成就。

由宗白華的“自然觀”可以得到這樣的啟示:自然文學(xué)可作“興”體的文學(xué),即由客觀物象引起主觀情感的抒發(fā),使物象成為思想感情的象征,“用審美的筆觸描摹自然萬物的表情與風(fēng)情,表達(dá)對自然生態(tài)世界的深情”;自然文學(xué)可以區(qū)分“傳統(tǒng)人類中心論”與“現(xiàn)代人類中心論”,后者包含著人類如何與人工的自然共存共生問題,也包含著科學(xué)技術(shù)時代如何構(gòu)建一個新的生態(tài)體系問題。現(xiàn)在的自然散文敘述,普遍以人與“外在自然”的關(guān)系為邏輯起點(diǎn),對作為“內(nèi)在自然”即人類自身的身體自然表達(dá)不多,對科技時代人工控制和改造身體器官的關(guān)注不夠。

宗白華在《看了羅丹雕刻以后》中說:“一個人的面目中,藏蘊(yùn)著一個人過去的生命史和一個時代文化的潮流。”我們也可以說,一個作家的作品里,也蘊(yùn)藏著一個作家的生活素養(yǎng)、學(xué)識修養(yǎng)、人格品位、審美理想,這些都是活潑的生活表現(xiàn)與精神的實(shí)化。

宗白華詩集《流云》初版 資料圖片

宗白華手書小詩《夜》 資料圖片

2.“學(xué)者的責(zé)任,本是探求真理,真理是學(xué)者第一種的生命”

研究是一種價值預(yù)設(shè),也是一種精神判斷。宗白華對學(xué)術(shù)研究有著明確的主張。他強(qiáng)調(diào)學(xué)者責(zé)任,認(rèn)為中國的學(xué)者有兩種極強(qiáng)烈的嗜好與習(xí)慣,就是溝通與調(diào)和,他批評“只有在書本上尋找各家學(xué)說的相互關(guān)系,替他溝通調(diào)和,從中抽出些普遍真理來做成一個學(xué)說的系統(tǒng)”的學(xué)風(fēng),提倡“只要為著真理去研究真理,不要為著溝通調(diào)和而去研究東西學(xué)說”。他坦言自己向來佩服古印度學(xué)者的態(tài)度,最敬仰的歐洲中古學(xué)者的精神。古印度學(xué)者的態(tài)度是“絕對的服從真理,猛烈的犧牲成見”,歐洲中古時的學(xué)者“寧愿犧牲生命,不愿犧牲真理”。他說:“學(xué)者的責(zé)任,本是探求真理,真理是學(xué)者第一種的生命。小己的成見與外界的勢力,都是真理的大敵。抵抗這種大敵的器械,莫過于古印度學(xué)者服從真理,犧牲成見的態(tài)度;歐洲中古學(xué)者擁護(hù)真理,犧牲生命的精神。”他把這種態(tài)度、這種精神,看成是中國新學(xué)者應(yīng)該具備的態(tài)度和精神。

學(xué)術(shù)研究不僅是民族的文化更是放眼世界的文化,要有進(jìn)化的精神也要有“繼承性研究”。宗白華說:“學(xué)術(shù)上本只有真妄問題,無所謂新舊問題。我們只知崇拜真理,崇拜進(jìn)化,不崇拜世俗所謂‘新’,古代發(fā)明的真理,我們?nèi)皂氉鹬?現(xiàn)在風(fēng)行的謬說,我們當(dāng)然排斥,學(xué)者的心中,只知有真妄,不知有新舊……”他還提倡科學(xué)的思想方法、崇實(shí)的精神,不作無據(jù)之談。他在《對于現(xiàn)在學(xué)哲學(xué)者的希望》中指出,中國人的思想,素來喜歡抽象的、普遍的、概括的觀念,最愛聽見“聞一而知十”的論調(diào)。這種趨重玄想、離開事實(shí)、專重理論、遺棄科學(xué)的方式正是“中國研究哲學(xué)者前途的危機(jī)”。他提出科學(xué)是哲學(xué)的基礎(chǔ),不得離開科學(xué)空談?wù)芾怼?

如果用宗白華這些學(xué)術(shù)精神與價值判斷來觀照當(dāng)下文學(xué)研究,有兩點(diǎn)啟示尤為重要。一是批判精神。文學(xué)研究是一種影響深遠(yuǎn)的“思想話語”,而非單一的知識話語。所謂批判精神,是指研究者要摒棄那些假借“中和為美”實(shí)際為和稀泥的批評方式,要摒棄以“酷評”遮蔽尖銳立場、原則主見的文學(xué)批評。這種批評,強(qiáng)調(diào)真理精神,不認(rèn)得個人的利害,只認(rèn)得真理,并對自己思想信仰的結(jié)果負(fù)完全責(zé)任。二是學(xué)理價值。文學(xué)評論是理論研究范疇,要少一些直覺主義的空想、少一些籠統(tǒng)主義的武斷、少一些隨便的自以為是的發(fā)揮,多一些科學(xué)的方法和科學(xué)的精神。宗白華講“藝術(shù)家在社會上的地位”時毫不客氣地指出:“學(xué)院主義往往是沒有真生命、真氣魄的,往往是形式主義。真正的藝術(shù)生活是要與大自然的造化默契,又要與造化爭強(qiáng)的生活。……現(xiàn)實(shí)生活的體驗(yàn)才是藝術(shù)靈感的源泉。”而讀書與自動的研究(從社會、人生與自然的直接觀察中考察宇宙現(xiàn)象),主觀方面強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)和學(xué)識技能,客觀方面可以收集創(chuàng)作者的傳記、論文、著作、談話、口述史、日記等,這些都是打破學(xué)院主義、構(gòu)建學(xué)理價值的科學(xué)方法。

當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)場不免有些喧嘩。返身看看宗白華的“心靈的價值”,看看他關(guān)于自我的充分表現(xiàn),乃求人格的盡量發(fā)揮,以促進(jìn)人類人格上進(jìn)化的宏大愿景,這對于砥礪當(dāng)下作家、評論家的創(chuàng)作品格是有啟示價值的。

20世紀(jì)80年代宗白華在書房寫作。資料圖片

(作者:周紅莉,常熟理工學(xué)院中文系教授)