每個人一生都要經歷無數個“第一次”。“第一次”既是恩賜也是歷練，增加著人生的閱歷，挑戰著自身的缺憾。

2009年，我從峰峰集團一家企業下崗了，由于妻子早在2003年就下了崗，我的家于是成為了零就業家庭，想著家中十幾歲的殘障兒子、還有剛出生的女兒，我內心充滿了歉疚。雖經努力找到一份臨時性工作，但幾百元的月收入根本無法養家糊口，望著日趨窘困的家庭現狀，我經常在夜深人靜時望著熟睡的妻子孩子發呆。

轉眼間一年過去了，終于有一天，我得到一個令人振奮的好消息，峰峰集團要解決零就業家庭就業問題，符合條件者將被安置到集團公司所屬礦井工作。我聽了興奮不已，立即把這個好消息告訴了妻子，妻子聽了卻沒那么興奮，她說你從小就沒干過什么重活兒，煤礦這種重體力、危險大的崗位你吃得消嗎?我聽了陷入沉思，但轉念一想，既然一家四口全靠我了，還有啥可顧慮的。

經過報名、體檢，我終于踏上了煤礦工作之旅，2010年11月被分配到孫莊采礦公司掘進區工作。報到后，我們一行幾十人首先經過了半個多月的井下安全技能培訓，培訓課上，根據技術員對井下工作的講述，我腦海中不停地想象著井下究竟是什么模樣，真像人傳說的那樣危險、恐怖嗎?……半個月的日子眨眼就到了，我們一行幾十人經過考試，通過了井下工種的理論考試，接下來，就是為期3個月的見習期，我就要下井親身體驗井下工作環境了。

我的第一個班是夜班。整個上午我都在精心準備，我按照老師講授的下井不可穿化纖衣服，到勞保用品店購買了棉制內衣，還有穿靴子用的腳套、掛礦燈和自救器用的腰帶。一切準備停當后，下一步我就按照老師講的“下井前吃好睡好精神好”做準備了。中午，我吃了一頓妻子為我做的豐盛午飯，然后就上床開始睡覺。可不知怎的，可能是太緊張了，越是想長長地睡上一覺就越是睡不塌實，感覺即將上戰場似的夢多易醒，就這樣斷斷續續的睡到快天黑，妻子喚我起來，給我做了一碗荷包蛋掛面，我匆匆吃完后，就帶上我準備好的東西上路了。

晚上8點30分，我趕到井口點名處，喊完到后，區領導首先讓我們新工人與老工人一對一地結為師徒對子、簽師徒合同，并且在班前會上向老工人反復強調一定要把我們這些新工人帶好、不能出差錯。和我簽合同的是位叫柳永兵的師傅，他表情冷淡，簽完字冷冷地對我說了句“換好衣服井口等我”就走了。

我來到井口澡堂，開始有條不紊地換衣服，將棉制內衣，以及一身嶄新的工裝、靴子、安全帽穿戴整齊，還在脖子上圍了一條嶄新的毛巾，之后，就隨著入井的工人們到燈房窗口領取礦燈和自救器。不料，我精心準備一上午的東西還是出了差錯，買的皮帶太寬，根本無法穿過礦燈和自救器的皮帶槽，情急之下我拼命往里塞，結果礦燈是穿過去了，可把皮帶穿得變了形自救器也依然穿不進去，失望的我不知所措。“過來，快點。”一個聲音驟然在我耳邊響起，猛抬頭，佇立在我面前的，是師傅那高大的身軀，他讓我先把皮帶在腰上扣好，叫我別動，然后飛快地拿過一根繩子，把我的自救器牢牢地捆在了我的皮帶上，我感激地望了望師傅，師傅說，不早了，就要入井了。我尾隨著師傅隨著入井的人流走到乘罐籠處，剛喘口氣，突然又發現我的那雙新帆布手套不見了，一回想，哦，對了，剛才領礦燈和自救器時，我隨手把手套放在了窗臺上，于是我招呼也顧不上給師傅打一聲就撒腿向燈房跑，跑到發燈窗口，已空無一人了，遠遠看去，在我領燈的2號窗口確實還放著一副手套，謝天謝地，還在，但我近前一看又傻眼了，那分明是一副舊手套，根本不是我的新手套，可能是拿走我手套的煤哥們，不忍心我沒手套戴，把自己的舊手套留了下來，事以至此，顧不得許多了，我戴上手套就往罐籠處跑，跑到井口，大家都已整裝待發了，惟獨我一人狼狽萬狀地滿場飛，惹得老工人們都笑了起來，我也感覺自己是如此滑稽。師傅說，好了，從現在起，你跟緊我，要和我寸步不離。

登上罐籠后，在罐籠沒有開動時，我向罐籠里的煤哥們望了一眼，發現他們像看外星人似的圍著我看，一個說：“看這身嶄新的工裝。”一個說：“看他脖子上圍的那塊新毛巾，還粉紅色的。”還有一個說：“趁著一身新，我覺得他應該去井下拍個電視片什么的。”我沖大伙笑笑，沒有回答。罐籠在呼呼地下降著，載著我對礦井的種種神秘感，不一會就到達井底。邁出罐籠，我的眼睛一下亮起來，井下人行巷道精美的瓷磚、一塵不染的地面，在雪亮的燈管照耀下，燈火通明，加上墻壁上的安全理念、安全格言、企業文化理念等等，讓我大開眼界，還有喇叭里播放的流行歌曲和音樂，讓我一下子把對井下的恐懼驅散得干干凈凈。走到猴車房，見工人們排著隊有序地坐上猴車向下滑去，輪到我時，舉著猴車椅卻不知怎么往鋼絲繩上掛，還是師傅從我手中接過猴車椅，“啪”的一下就掛在了鋼絲繩上，然后一把抓過我，讓我趕快坐上，笨手笨腳的我折騰了兩三回才坐穩，頓時我感覺像騰云駕霧似的，有種風景區坐纜車的感覺。

經過差不多一刻鐘近千米的滑行，來到了井下掘進巷道，只見這里沒有了照明裝置，成為了礦燈的世界，漆黑中一盞盞礦燈像游龍似的。我用頭上的礦燈向巷道深處照去，到處是一個接一個的U鋼棚子，近處遠處數不清的光束在地層深處搖曳交織，我也是這其中的一束。聽著掘進頭上隆隆的打鉆聲和傳來的沉悶的放炮聲，那巨大的沖擊波似乎能把我掀倒似的。師傅把我領到一個躲避峒室中，讓我把隨身攜帶的裝著班中餐和水瓶的挎包掛起來，然后向我交代，我今天和他一起推罐就行了，負責把裝滿砟塊的重罐推出來，再把外邊的空罐推進去。由于掘進頭在一處坡下，都是先由絞車司機把掘進頭上裝滿砟石的重罐開上來，摘下罐橛和滿罐繩后，再把它推出去。推罐時，師傅交待我，只能在罐后推，萬不可到罐的兩邊推，我剛把兩手扣在罐沿上，師傅啪的一下把我的手打開，說：“誰讓你扶這里的，萬一罐上的砟塊滾落就把你的手砸了，我趕忙按師傅的吩咐把手向下移了移，在推罐的過程中，師傅始終看著我的一舉一動，還叮囑我注意腳下，還要當心身后。就這樣，我同師傅他們一道推出了數個重罐，又把外面的空罐推回去由絞車司機把它開到掘進頭。推罐過程中，每當我使出吃奶力氣用力向前推時，大家伙總是不忍心，他們說你沒有干過井下工作，剛開始不要干太猛了，當心拉傷肌肉，當心下班后腿疼，當心這個、當心那個……作為大家的保護對象，我感覺周身暖融融的。休息吃班中餐時，我同師傅們圍坐一起邊吃邊聊，他們之間甚至還開些下流玩笑，我感覺他們說話粗，可心卻一點不粗。井下工作是漫長的，在這漫長的時間里，一會我就和這幫煤哥們相處得其樂融融，當他們被通知去抬工字鋼、道軌、管道時，都是讓我原地休息，還叮囑我別打瞌睡，千萬別亂走動，等他們回來，我牢記著他們的叮囑，他們走后，就剩我一個人安靜地休息時，靜靜地注視著井下那一排排規整的U鋼，感激之情便油然而生，這些煤哥們多像這一排排的U鋼棚架，穩重、剛毅、有力，像礦山的骨架，支撐著礦山的靈與肉，回想著剛才他們對我一遍遍的關愛，不一會，我的眼睛濕潤了。

下班時間到了，在升井途中，我更是受到了師傅們的格外關愛，人流中，不管是認識的、不認識的，不管是一個單位的、不是一個單位的，人人都會親切地喚我“新工人”，“新工人”成為了我的又一個名字，過風門時，耳邊響起“新工人，注意別讓風門擠著你。”走在電纜旁邊時，耳邊響起“新工人，別靠墻走，當心電纜鉤掛壞你的衣服。”還有許多的不認識的工人向我打趣：“新工人，你師傅對你怎么樣?”罐籠里，更多的人問我：“新工人，第一天上班還好嗎?”總之，到處是關愛的聲音、到處是令我感激的話語，到處是讓我感受礦山情的濃濃氛圍。

在我同師傅他們邁出罐籠時，我又意外地發現我的挎包落在了井下，頓時我大驚失色，那可是發給新工人的新挎包，里面還有保溫水壺等物品。想到這里，我又故伎重演，撒腿就想往回跑，“別動!”我被師傅拽住了，“我就知道你還會來這一手，給你，下回可不要丟三落四了。”望著失而復得的新挎包，聽著大伙的笑聲，我卻流淚了，想著我第一次下井的經歷，想著煤哥們保護神似的對我關心愛護，眼淚越流越多，居然到了堵也堵不住的地步，怕被大家看見，我趕快取下脖子上被工友們取笑過的那條粉色毛巾，這回它派上用場了。來到澡堂，我同大家舒舒服服地洗完熱水澡，換好了衣服。就在我們邁出澡堂大門時，淚光中我迎面撞見了晨光中那輪正沖我微笑的紅太陽。