苦難從來就是這樣，要么把人徹底擊垮，要么使人歸于平靜。飽經(jīng)苦難的作家史鐵生是在奈何橋上感悟過生與死的，所以《我與地壇》無論從內容還是從形式技巧上看，都顯出了異乎尋常的平靜，意蘊深沉，富有哲理。

孤寂的地壇，一個人15年的世界，這里面包容著生命，更包容著自然和精神。15年苦苦地思考，讓絕望到底的作者終于覺悟到無差別便不成為世界，“命運永遠是對的，此處的不公總有彼處的公正來替代。罪孽和福扯總是相形并促，永不分離。”于是便坦然“接受”了殘疾之軀，“接受”了自己與別人的差別，并努力做一個精神上的健康人。時隔多年，重讀《我與地壇》，作者釋然面對苦難的大度徹悟依然令我肅然起敬。

關于死，作者在文中給出的結論是“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日。”這是一種怎樣的釋然，這釋然又如何是常人輕易悟到的。

喜歡史鐵生的文字，他的文字蘊含了一種特殊的冷靜,這使得他的作品展開方式永遠是那么的從容。冷靜是一種良好的品質。莊子說：“人莫鑒于流水，而鑒于止水。”意思是要對一個人做出判斷，觀其動不如視其靜。自古以來，心如止水、寵辱不驚、以不變應萬變等等說法，都表現(xiàn)了對寧靜、冷靜心態(tài)的某種崇敬。在《我與地壇》中，作者思考過怎樣生也思考過怎樣死，從他的文字里我們可以感受得到一個人內心無一日止息的起伏，同時也在這個人內心的起伏中解讀了冷靜和坦然。

作者在《我與地壇》中寫了這樣一些景象：“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋著觸須，猛然間想透了什么，轉身疾行而去；瓢蟲爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。”我以為這些景象實質就是我們眾生欲解脫的心相，更準確地說是作者的感同身受。同時，作者還寫了自己感受到的母愛、老夫妻間的恩愛、兄長對弱智妹妹的關愛，這些豐富的感情很好地拉近了人的距離，這些都是生命的意義，都是讓人堅強的理由，鼓勵著我們善待生命，善待生活。

細細品讀會發(fā)現(xiàn)，《我與地壇》細膩平淡卻處處滲透著作者獨特視野和聯(lián)想的記敘，仿佛我們心中的一面鏡子，映照出每個人心底的生活。作者在記敘園中十五年物似人非的變化的同時，也把重重追問的答案呈給了我們：我們不能決定出生，只能接受它和隨之而來的死亡，而生命中太多境遇充滿了不定，而生命的本質，就是虛無。這些對生命終極問題深刻而獨到的探詢，讓《我與地壇》超越了一己悲歡，具有一種闊達的精神境界和人性內涵。

海德格爾說每個人都需要有自己的精神家園。如果說朱自清的精神家園是那片靜謐的荷塘，李樂薇的精神家園是他的空中樓閣，那么史鐵生的精神家園則是——地壇。是地壇讓史鐵生超越了個人的痛苦，升華了自己的生命，這個生命在最后不是走向世俗的輪回，而是走向了光明的無盡的解脫之境。

如果說讀蘇格拉底的《理想國》，可以讓我們學會思考生活的能力，讀《論語》，可以讓我們找到文明的道德訓誡，那么讀《我與地壇》，則讓我們學會了感恩，學會了堅強，學會了正視，更讓我們進行了一次對心靈的搜索和對生命的詰問。

在《重病之時》里，史鐵生這樣寫道：“午后，如果陽光靜寂/ 你能否聽出/ 往日已歸去哪里？/ 在光的前端，或思之極處/ 在時間被忽略的存在之中/ 生死同一”。看得出此時的史鐵生已非《秋天的懷念》中那個頹喪的亂發(fā)脾氣的史鐵生了，他已然完成了他生命的涅槃。改變史鐵生的不止是時間，更是一種生命的歷練！在肉體的軀殼里，史鐵生只能癱坐在輪椅里；而在靈魂的世界里，史鐵生絕對是站在我們仰望的高處。

敬佩作家史鐵生。他用殘缺的身體，道出了最為健全而豐滿的思想。他體驗到的是生命的苦難，表達出的卻是存在的明朗和歡樂，他睿智的言辭，照亮了我們日益幽暗的內心。當多數(shù)作家在消費主義時代里放棄面對人的基本狀況時，史鐵生卻居住在自己的內心，仍舊苦苦追索人之為人的價值和光輝，仍舊堅定地向存在的荒涼地帶進發(fā)，這種勇氣和執(zhí)著，深深地喚起了我們對自身所處境遇的警醒和關懷。

“太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山顛布散熱烈朝暉之時。”是啊，每一個生命，就是每一顆太陽。只要存在就一定有它的價值和光輝，就算暫時或長久地處于人生的低谷，也應當盡力地點燃希望。我深信：世間的每一個人都是如此的。