原標(biāo)題：評(píng)論界熱議：一些新詩在語言上少了錘煉打磨，情感上欠缺對(duì)當(dāng)下生活的感應(yīng)

當(dāng)代詩歌的好奇心和心跳聲在喪失?

曾經(jīng)“邊緣”“小眾”的詩歌，如今正不斷升溫——古典詩詞圖書、中外經(jīng)典詩歌集成出版市場(chǎng)熱門領(lǐng)域，各類詩歌節(jié)在中國(guó)多個(gè)城市陸續(xù)亮相，“睡前讀詩”“為你讀詩”等公眾號(hào)給詩歌傳播插上了互聯(lián)網(wǎng)的翅膀……詩歌創(chuàng)作熱的當(dāng)下，有評(píng)論家觀察到，當(dāng)下一些新詩過于“口語化”，面臨語言和情感的雙重缺失，少了錘煉和打磨，看上去更像簡(jiǎn)單乏味的流水賬。

詩歌一旦淪為“文字游戲”，談何喚醒情感

日前，“作為詩學(xué)的記憶與形式——中國(guó)作家批評(píng)家第五屆高峰論壇”舉行，由上海市作家協(xié)會(huì)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館、上海當(dāng)代藝術(shù)博物館主辦，全國(guó)40余名詩人和評(píng)論家齊聚上海。有聲音認(rèn)為，當(dāng)代詩歌起到的作用，并不是將各種流行元素拼貼組合，而要引導(dǎo)讀者的記憶在語言作用下穿過表面，獲得更深入的認(rèn)識(shí)。

復(fù)旦大學(xué)教授、評(píng)論家汪涌豪直言，有些詩人的作品大部分是“口語敘事”，“沒有生活經(jīng)驗(yàn)，或是濫用經(jīng)驗(yàn);沒有生命記憶，或是冒充了生命記憶，情感比較稀薄，有的淪為文字的游戲。”

他以莫言組詩《七星曜我》為例，認(rèn)為“沒幾句算得上是詩”——“整個(gè)就是寫莫言和七個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的交往，比如寫奈保爾的幾句‘他的太太說他的腰不好/男人的腰不好確實(shí)是個(gè)問題/當(dāng)然女人的腰不好也是個(gè)問題’……這是詩嗎?打死我都不承認(rèn)，不僅不是詩，還充滿著惡趣味，我很不喜歡他的粗鄙。”汪涌豪認(rèn)為，詩歌之所以吸引人，在于詩是語言最精致化的呈現(xiàn)，“詩是文學(xué)當(dāng)中的文學(xué)，它當(dāng)然是貴族，是精英，無需接地氣。像幾十年前還有那種贊美開山炸石、腰圓膀粗姑娘的打油詩，什么‘遠(yuǎn)看大姑娘，近看姑娘大，果然大姑娘，果然姑娘大’，能算詩歌嗎?”

除了形式上的語言鍛造，詩歌內(nèi)在的靈魂厚度也是許多人熱議的。詩人、湖北省作協(xié)副主席張執(zhí)浩談到，相較于小說是對(duì)人物形象的塑造、對(duì)故事情節(jié)的描述，詩歌這一體裁，更多是喚醒我們的情感。“詩歌飄蕩在空氣中，捉摸不定。如何重新打撈、激活喪失的情感，給漂浮不定的情緒賦予一種形狀，或是合適的容器，是詩人最艱巨的工作。”

他有一個(gè)觀點(diǎn)，寫詩應(yīng)是記憶的尖叫和回憶時(shí)的心跳——“尖叫”對(duì)應(yīng)著我們?cè)?jīng)對(duì)這個(gè)世界的好奇心，而“心跳”對(duì)應(yīng)著對(duì)當(dāng)下生活的感知力。“現(xiàn)在的問題是，不少詩歌里的好奇心和心跳聲在不斷消失。寫作如果真的完全喪失了對(duì)生活的熱情，詩歌不能發(fā)出召喚之音，那將是非常可悲的。”

在詩人歐陽江河看來，任何一個(gè)有出息的詩人，都會(huì)處理聲音，這種聲音不光是詩句在節(jié)奏上的音樂性，還有對(duì)異質(zhì)性的洞察捕捉。“長(zhǎng)時(shí)間以來，有人誤認(rèn)為詩歌的聲音就是所謂固化的音部、音律等，這只是一部分，詩歌的聲音比這個(gè)廣闊得多，它不是那種平庸的重復(fù)表達(dá)，還有對(duì)獨(dú)特自我的凸顯。”

忠于記憶還是顛覆記憶?這是個(gè)問題

《中西詩歌》雜志主編、70后詩人黃禮孩有感而發(fā)：記憶開啟了詩歌寫作之路，寫詩很大程度是為了復(fù)活記憶。比如，作家余華曾說，他之所以寫作，是因?yàn)榭吹窖┤R一句詩——死亡是一個(gè)冰涼的夜晚，這句詩讓余華回憶起童年在殯儀館生活的一段歲月;普魯斯特《追憶似水年華》、丘吉爾《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》、納博科夫《說吧，記憶》等著作無不在建造記憶的王國(guó);俄羅斯作家利季婭干脆寫了一本《捍衛(wèi)記憶》，用寫作捍衛(wèi)人類的公共記憶，保留生活最真實(shí)的樣貌。

但也有詩人提出了不同看法。比如北京大學(xué)中國(guó)詩歌研究院研究員臧棣認(rèn)為，新詩往往遭遇的一個(gè)挑戰(zhàn)是“人們記不住”，甚至有人覺得如果詩歌不能被廣泛記住，那么在大眾場(chǎng)域里“表達(dá)基本是無效的”，“這無疑將公共記憶作為衡量一首詩歌好壞的標(biāo)準(zhǔn)尺度，但果真如此嗎?”臧棣為新詩“辯護(hù)”道，不少詩歌的優(yōu)異之處，恰恰在于對(duì)記憶的疏離，甚至是刻意擯棄。“在抒情的方式上，現(xiàn)代詩是反記憶的。這種特點(diǎn)反映著一種更深邃的審美信念：以往被歸結(jié)為記憶的詩歌情感或文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，都不再是現(xiàn)代詩的表達(dá)對(duì)象。”

黃禮孩寫過一首詩《童年是塊糖》，把小時(shí)候挨餓的經(jīng)驗(yàn)傾注其中，“這不僅僅是我個(gè)人的記憶，也可以說代表了貧窮年代里許多兒童渴望得到糖的公共記憶，甜蜜中夾雜著苦澀。但至少一個(gè)詩人處理個(gè)人記憶時(shí)，能夠在審美層面得到更多讀者的情感回應(yīng)，這是很重要的。”他談到，波蘭詩人扎加耶夫斯基曾寫過一首詩歌《嘗試贊美這遭損毀的世界》，寫在“911”事件之前，但“911”發(fā)生之后，這首詩給心靈受到創(chuàng)傷的人們帶來莫大安慰，美國(guó)許多家庭的冰箱上都貼了詩句。

由此他想到，一個(gè)優(yōu)秀的詩人在處理問題、處理詩歌經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候，往往不只是處理當(dāng)下的，也在處理未來。“這給我們帶來啟示，詩人在梳理公共情感、公共空間時(shí)，一定要把個(gè)人內(nèi)心最真實(shí)的聲音釋放出來，有時(shí)記憶存在偏離和欺騙性，因此寫作就成為對(duì)謊言的揭示。”也就是說，忠誠(chéng)于記憶是一個(gè)作家的倫理，但與此同時(shí)，也有不少偉大詩作都來自于對(duì)記憶的質(zhì)疑和顛覆。

在臧棣看來，現(xiàn)代詩歌最重要的工作，恰恰是對(duì)以公共記憶為基礎(chǔ)的情感或內(nèi)容的一種消解，更重要的是展現(xiàn)個(gè)體生命體驗(yàn)的特殊性。“不可否認(rèn)，現(xiàn)代詩中仍有相當(dāng)多好詩是非常容易進(jìn)入大眾記憶的，比如，葉芝、洛爾加、佛羅斯特的詩歌等，但總體而言，在現(xiàn)代的抒情表達(dá)中，形式和經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系發(fā)生了根本性變化。比如，詩的意圖更傾向于視覺效果，它包含著對(duì)古典意義上詩的聲音模式的激烈抵抗，更強(qiáng)調(diào)個(gè)性化色彩。”

“進(jìn)入人類語言敘述領(lǐng)域的記憶，都已經(jīng)不是記憶本身，更多是我們?cè)趯ふ乙环N對(duì)世界的解釋。”詩人孫文波說，從這個(gè)層面來說，不能將當(dāng)代詩歌簡(jiǎn)單理解為把經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)中的事物從消失的時(shí)間中打撈出來，而是對(duì)紛繁記憶的重新組合提煉，要建立語言的秩序。